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К РА С К О В А Р  А Н Д Р Е Я Н  Д А Н И Л Ы Ч

На берегу реки Уводи грязным, вонючим пятном раски-
нулась фабрика Захара Кокушкина. Низенькие, приземи-
стые корпуса без всякого плана расползлись по берегу реки, 
марая её воды всякою дрянью: кислотами, маслом и отбро-
сами красок. Чёрнорыжим дымом и вонючим паром коптят 
голубое небо высокие железные трубы. Противно визжат на 
ржавых блоках двери фабричных корпусов, выбрасывая из 
своих тёмных, вонючих дыр заморённых людей в перепачкан-
ной красками одежде, с землистосерыми лицами и плоскими 
грудями. Грязно, некрасиво всё кругом: и эти измождённые, 
прежде времени состарившиеся люди, и старинные фабрич-
ные корпуса, закопчённые дымом, и сам фабричный городок.

Но, несмотря на внешнюю убогость и неряшливосгь фа-
бричной обстановки, на фабрике Захара Кокушкина творит-
ся большое дело: сотни тысяч аршин ситца выбрасывает фа-
брика ежемесячно, заполняя ими рынки Поволжья, Кавказа 
и Ирана.

Где-то на задворках фабрики, в низеньком, похожем на 
берлогу, здании приютилась «красковарка», – та «святая 
святых» каждой ситценабивной и красильной фабрики, где 
под прикрытием величайшей тайны вырабатывались и хра-
нились в старое время секреты «выкраски» и «рецепты», 
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благодаря которым фабрика создавала тот или иной ходовой 
«сорт» крашеной ткани или рисунок ситца.

У каждой фабрики были секреты, свои сорта товаров, 
отличающиеся от других фабрик. Одна фабрика великолеп-
но изготовляла «кубовые-заварные» ситца, другая художе-
ственно делала на ситце «вытравку», третья знала дешёвый 
способ изготовления «рябиновой краски», четвёртая отлич-
но, как никто, готовила яркие, пунцовые «французские сит-
ца», которые ещё Некрасов воспел в своих стихах:

А ситцы те французские
Собачьей кровью крашены..

Не знаю, красили ли в старину в Иванове ситца собачь-
ей кровью, но что доморощенные ивановские «химики» и 
«колористы» 60–70 годов XIX столетия употребляли для 
обработки тканей с большим успехом коровий помёт, – это 
достоверно известно.

Прекрасно оборудованные химические лаборатории, – 
с десятками учёных химиков и опытных учёных колористов, 
появились на ивановских фабриках не раньше 80–90 годов 
XIX столетия.

В большинстве случаев в старое время наши ивановские 
фабриканты или сами варили краски по дедовским, переходя-
щим из рода в род рецептам и секретам, или пользовались для 
этого доморощенными «химиками» в лице практиков-краско-
варов из наиболее умных и даровитых работников фабрики.

Вот таким самородком-химиком и был Андреян Данилыч, 
красковар фабрики Захара Кокушкина. На живые ходячие 
мощи похож красковар Андреян Данилыч... У него малень-
кая подвижная фигурка, плоская грудь; худое лицо, с глу-
боко впалыми глазами и голым черепом, покрыто тысячью 
морщин и изъедено фабричными кислотами; редкими клока-

ми болтается седеющая борода, сквозь туго обтянутую кожу 
щёк и шеи видно, как движутся кости скул и хрящи кады-
ка... Не на живого человека, а на какой-то мешок, набитый 
костями, похож Данилыч. С головы до пят вымазан он кра-
сками и кислотами: на лысине сияет большое жёлтое пятно, 
борода имеет фиолетовый оттенок, одна рука у него зелёная, 
а другая – чёрная, точно начищена ваксой.

Сорок лет работает Андреян Данилыч в Кокушкинской 
красковарке. От него всегда крепко пахнет чем-то едким и 
кислым, кажется, что сам он насквозь пропитан фабричны-
ми красками, составами и кислотами.

Убийственно вредна обстановка Кокушкинской краско-
варки. В низком, сыром и душном помещении, без всякой 
вентиляции, если не считать открываемой двери, стоят де-
сятки медных котлов и каменных колб, в которых всё вре-
мя что-то бурлит, варится, бродит и киснет. От этих котлов 
и колб поднимаются в изобилии рааноцветные, тяжёлые, 
ядовито пахнущие пары, а к ним примешиваются ещё более 
острые и ядовитые запахи от бутылей и каменных банок, что 
длинными рядами стоят по стенам красковарки.

Если войти в красковарку свежему, не привыкшему к фа-
бричной атмосфере человеку, то его, как палкой, ударит в 
грудь этот нестерпимо удушливый, насыщенный ядовитыми 
испарениями воздух.

*   *
*

Неустанно ходит Андреян Данилыч по красковарке, по-
минутно открывая крышки котлов, заглядывая в них, забот-
ливо подливая и подсыпая в котлы разные специи и бормоча 
что-то себе под нос или покрикивая кому-то в пространство:

– Прибавь пару! Убавь! Тащи раствор!..
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И когда, открыв крышку красковарного котла, Данилыч 
озабоченно бормочет что-то, обдаваемый из котла клубами 
зеленоватого или фиолетового удушливого пара, – на чаро-
дея, на средневекового алхимика похож он.

Вместе с Андреяном Данилычем в этом вонючем аду ра-
ботают человек 10–15 рабочих. Все они, как и Данилыч, 
похожи на «живые мощи», на ходячие мешки с костями. 
Многие из них мучительно кашляют, хватаясь костлявыми 
руками за грудь. Кое-кто из них частенько выбегает из кра-
сковарки на свежий воздух, и долго, жадно, как рыба, вы-
брошенная на песок, глотает свежий воздух.

Красковарка – самое гиблое, самое нездоровое место на 
фабрике: из цветущего юноши она в три-четыре года делает 
преждевременного старца, с дряблой кожей и землисто-се-
рым лицом, покрытым мелкой сетью морщин, а через десять 
лет открывает человеку крышку гроба...

Только немногие из красковаров, благодаря какой-то 
счастливой особенности организма, выдерживают работу в 
красковарке и, как красковар Андреян Данилыч, живут и ды-
шат этой ядовитой атмосферой красок и кислот десятки лет, 
но и их могучий организм в конце концов не выдерживает это-
го ада; огромное большинство красковаров кончает чахоткой.

– Андреян Данилыч! Иди, тебя хозяин зовёт... – гово-
рит, влетая в красковарку, конторский мальчишка.

Данилыч, торопливо одёрнув костюм и на ходу смахнув со 
лба ляпок оранжевой краски, семенит в контору к «самому».

«Сам» – хозяин фабрики, Захар Леонтьевич Кокушкин, 
патриархального и сурового вида старик, в сюртуке старооб-
рядческого покроя, важно и повелительно говорит Андреяну 
Данилычу:

– Андреян, можешь ты подогнать такой колер? – и пода-
ёт красковару образцы материи.

Андреян Данилыч долго смотрит сквозь очки на образцы, 
нюхает их, рассматривает на свет и даже пытает на язык, а 
потом скромно заявляет хозяину:

– Попробую, Захар Левонтьич.,,
– В лепёшку расшибись, а добейся! Заказ предстоит 

большой... – внушительно говорит хозяин.
Андреян Данилыч, придя в красковарку, запирается в 

свою «секретную» (особая тесная комнатка в углу краско-
варки), долго роется там в записях, окунает полученные об-
разцы в растворы, подвергает их действию огня и кислот, 
производя, очевидно, что-то вроде анализа. А потом, придя 
домой, он, наскоро поужинав, спускается в подполье, под 
печку, и долго сидит там при свете огарка.

В подполье у Андреяна Данилыча своя, домашняя, лабо-
ратория: фанатик дела и исследователь по натуре, Андреян 
Данилыч не довольствуется тем, что ежедневно по 15 часов 
маринуется в красках и ядовитых кислотах на фабрике; он 
ещё дома, сидя в сыром подполье, работает над любимым 
делом. В подполье у него настоящая «лаборатория»: по 
стенам, на полках, стоят сотни пузырьков и баночек с каки-
ми-то снадобьями, в одном из углов две-три реторты, на сто-
ле неуклюжие, самодельные весы, старинное издание химии 
и ещё более старый сборник рецептов и несколько толстых 
пожелтевших книг, заклеенных образцами окрашенных тка-
ней и испещрённых рукописными каракулями...

Так, сидя заполночь в своей домашней лаборатории, са-
моучка-химик Андреян Данилыч обдумывает свои «рецеп-
ты», создавая новые краски и оттенки, благодаря которым 
кокушкинские ситцы славятся далеко за пределами «Ситце-
вого царства» нежностью и богатством тонов к неизносимой 
прочностью своих красок.

Ивановские «набойки», обработанные по «рецептам» 
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и «секретам» этих доморощенных химиков и колористов, 
не утрачивали яркости и красоты своей окраски, пребывая 
в носке по 20–30 лет. Даже больше: в коллекциях Иванов-
ского областного музея есть образцы ивановских набоек, 
платков, которые не утратили своей яркости и красоты ри-
сунков, побывав на плечах двух-трёх поколений.

Долгий ряд бессонных ночей проведёт в подполье кра-
сковар Андреян Данилыч, пока откроет секрет окраски дан-
ных хозяином образцов и «подгонит» к ним образцы своей 
выработки.

Обычно равнодушно-деловито, без намёка на благодар-
ность, примет хозяин это новое достижение скромного слу-
ги-красковара и только, уже будучи разве отменно доволен 
этим, коротко и холодно бросит мастеру-самоучке:

– Молодец, Андреян... удружил. Вот тебе три рубля в 
награду...

И скромный, бесхитростный химик-самоучка, обрадо-
ванный тем, что хозяин «оценил» его труды, снова корпит 
дни и ночи над котлами и колбами с краской, стремясь по-
стигнуть что-нибудь новое в области ситцепечатания и кра-
шения.

Сидя в подполье бессонными ночами, Андреян Дани-
лыч немало постиг и дал ивановской промышленности но-
вого: он придумал какую-то дешёвую и красивую краску 
из окиси ржавого железа, он варил превосходную проч-
ную чёрную краску из «чернильного орешка», он делал 
краску из «морёных» в пару и горячей воде полевых и лес-
ных растений.

Немало переносил Андреян Данилыч своему хозяину та-
ких, устных и на клочках серой бумаги записанных, ценных 
рецептов и секретов. И на этих изобретённых химиком-са-
моучкой «секретах» фабрика Захара Кокушкина нажила 

огромное состояние, превратившись потом в одно из круп-
нейших предприятий.

А красковар Андреян Данилыч, отдав всю свою жизнь 
фабрике, в конце концов умер от чахотки, не имея возмож-
ности хотя бы мало-мальски обеспечить свою семью или 
дать своим детям какое-нибудь образование... Скромного, 
неутомимого труженика и несомненно талантливого чело-
века, красковара Андреяна Данилыча, мало кто знал при 
жизни: ведь он был одним из тех миллионов незаметных 
тружеников, которые, хотя и построили по песчинке, по 
кирпичику целые, города, но носили безличное имя: рабо-
чая масса...

Т К АЧ И Х А  М А Р Ь Я

На окраине города, на одной из самых грязных и кривых 
улочек фабричного пригорода «Рылихи», стоит маленький, 
дрянненький, слепленный из гнилых брёвен и глины домиш-
ко, наполовину ушедший в землю, точно стыдясь своего ни-
чтожества.

Но ещё ничтожнее, ещё беднее прилепившийся к этому 
убогому домишку жалкий «приделок» – однооконная хатён-
ка, кой-как собранная и сколоченная из гнилушек и досок.

В этом жалком подобии человеческого жилища живёт 
ткачиха Марья Лепилина. Муж её – ткач Егор Лепилин, 
давно умер, источенный профессиональной болезнью – 
чахоткой. Трое ребят на руках у ткачихи Марьи: младше-
му сыну три года, а самой старшей дочери Анютке – во-
семь.

Рано утром, часу в четвёртом, задолго ещё до фабрич-
ного гудка поднимается с жёсткой постели тётка Марья и, 
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разбудив дочь Анютку, даёт ей торопливый «наказ по-хо-
зяйству»:

– Смотри, Анютка, картошку не забудь сварить... К со-
седке Авдотье снеси её варить-то... Да ещё не забудь: сбегай 
пораньше на стройку, к мосту... щепок там набери, пока дру-
гие не подобрали их. Приду – обед на них вам сварю...

Слушает Анютка торопливые речи матери, тяжело ми-
гая серыми глазёнками, ещё не стряхнувшими со своих век 
утренний сладкий сон, и, ёжась от холода, кутает своё худое 
тело в рваную рубашонку.

– Ну, Анютка, иди – припри за мной дверь! – бросает 
тётка Марья последний наказ, торопливо выходя из дома.

Темно, как в печной трубе, на улице рабочего пригорода; 
холодный осенний дождь хлещет в лицо; утренник-ветер ле-
зет под одежду и нагло шарит там студёной и колючей рукой. 
Одетые на босую ногу дырявые башмаки полны холодной и 
липкой грязи.

Но ткачиха Марья привыкла к этим маленьким «непри-
ятностям» жизни и, не обращая на них внимания, торопли-
вой походкой бежит в другой конец города, объятая одним 
стремлением, одной мыслью: как бы не опоздать. Знает Ма-
рья, что за опоздание на 15 минут с неё вычтут полудневный 
заработок. Думая об этом, Марья чувствует, как холодеет от 
испуга её сердце... Совершая длинный путь к фабрике под 
осенним дождём, тщетно кутаясь в рваный платок от ударов 
мокрого ветра, вспоминает ещё тётка Марья, что дома в это 
глухое, ненастное утро остались одни её малые дети. Болит 
материнское сердце...

«Холодно в избе, зябнут, поди... А встанут – и поесть не-
чего: всего с полфунта хлеба вчера от ужина осталось...» – 
тоскливо думает Марья, торопливо шагая по грязным ули-
цам...

Только прибежав в огромный трёхэтажный корпус фа-
брики, отойдёт немножко душой и телом тётка Марья. Тепло 
в фабричном корпусе: сотнями ярких огней горит и сверкает 
корпус; стучат, бьются и воют сотни ткацких станков, а над 
ними серо-коричневыми змеями извиваются ремни бесчис-
ленных приводов... В этом хаосе звуков, в облике тёплой и 
едкой пыли, вздымаемой бешеными движениями станков и 
приводов, отдохнёт душой ткачиха Марья, отвлечённая шу-
мом и работой от своих тяжёлых мыслей и забот о детях, о 
вязанке дров, о двух фунтах чёрного, чёрствого хлеба...

Но длинна десятичасовая «смена» ткача. Изнурительно 
стоять эти десять часов на ногах, наблюдая одновременно 
за работой двух ткацких станков. Недоброкачественна пря-
жа на фабрике купца Маракушева: то и дело рвётся она; 
чтоб не испортить ткань «близной» (спутавшейся ниткой), 
то и дело приходится Марье останавливать станки и с лихо-
радочной поспешностью скручивать концы разорвавшихся 
ниток.

Болит спина и рябит в глазах от этой работы, а от вдыха-
ния тончайшей пыли, поднимаемой станками, першит в гор-
ле и мучительно ноет грудь.

И уставшей ткачихе опять лезут в голову тяжёлые мысли 
и думы. Помнится, пятнадцатилетней девчонкой, весёлой и 
краснощёкой, пришла она на фабрику купца Маракушева и 
с этой поры с головой окунулась в фабричную жизнь.

Много пришлось пережить ей всякой всячины, а боль-
ше такого, от чего невесело на душе... Пока была молода да 
красива, мучили её грубыми, настойчивыми и циничными 
ухаживаниями ткацкие мастера да подмастерья.

Много фабричных девушек потеряли таким образом, без 
радости и счастья, свою молодость, свою «девичью честь»; 
много из них после этого, постыдно затяжелев от хозяйского 
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сынка или мастера, спаслось от стыда и позора в грязных 
водах Уводи или на суку душистой сосны в бору, что тёмной 
стеной надвинулся на фабричный город...

Вспоминается ещё ткачихе Марье невесёлое замужество 
за таким же, как и она, рабом-ткачом, озлобленным вечной 
работой человеком, ищущим забвения от своей тяжёлой ра-
бочей доли на дне винной бутылки.

Потом – одинокое вдовство с тремя малышами на руках 
и эта полуголодная жизнь в каком-то «приделке», похожем 
на собачью конуру.

Обычная, в тысячный раз повторяющаяся, история ива-
новской ткачихи...

Купцы Витовы, Фокины, Маракушевы и Ямановские, 
нажив колоссальные состояния руками этих ткачих, без-
вестных Марий и Дарий, понастроив себе роскошных двор-
цов, вовсе не думали о том, что тётки Марьи и тётки Дарьи, 
созидательницы их богатств, живут в ужасных условиях, 
где-то в грязных пригородах «Ям» или «Рылихи», ютясь в 
полузвериных берлогах, недосыпая, недоедая и полсуток ра-
ботая на фабрике за 30–40 копеек, а остальные полсуток 
тратя на заботы по дому, как бы на эти 30–40 копеек накор-
мить, одеть и отеплить четыре-пять живых душ...

*   *
*

...Кой-как доработав долгую смену, тётка Марья через 
силу плетётся с фабрики домой. Не стара ещё она: всего ка-
ких-нибудь 35 лет, но фабрика уже согнула её стан, жёлтым 
пергаментом покрыла ей кожу и тяжёлой доской придавила 
грудь, бросив на темя и виски пригоршню инея преждевре-
менной старости.

– Эх, тётка Марья!.. Суха ты стала, как вобла... А ведь 
давно ль, кажись, гладкая баба была, – грубо шутят това-
рищи-ткачи, а Марья в ответ только горько улыбается да, 
точно оправдываясь, тихо говорит:

– Забота о ребятёнках замаяла... ведь у меня их трое...
Придя домой, не отдыхает тётка Марья от тяжёлой фа-

бричной работы, здесь её ждёт ряд тяжких работ и забот по 
дому.

Ещё лет пять–десять проскрипит, промается такой жиз-
нью ткачиха Марья, а потом умрёт от туберкулёза. Умрёт, 
проработав 25–30 лет на фабрике, одев за это время тысячи 
людей в натканные её руками ткани и дав купцу Маракуше-
ву, наверное, десятки тысяч дохода. Умрёт старая ткачиха 
Марья в холодной, нетопленной квартире, оставив в наслед-
ство детям дырявый платок да пару истлевших от времени 
юбок. Умрёт много беднее нищего, который ходит по улицам 
с сумой, славя фабрикантов «благодетелей»...

*   *
*

...На окраине фабричного города раскинулось городское 
кладбище.

Среди яркой зелени берёз гордо высятся массивные па-
мятники и кресты с горящими позолотой надписями: 

«Здесь покоится тело 1-й гильдии купца фабриканта 
Щапова», или «Остановись, прохожий, и воззри; здесь ле-
жит прах потомственного, почётного гражданина – фабри-
канта Гарелина.» Душистые розы, пышные георгины и неж-
но-белые астры окружают эти массивные памятники.

А где-то там, в дальнем углу кладбища, бесчисленны-
ми холмиками земли, точно верхушки кротовых нор, се-
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реют сотни могил тex безвестных, давно забытых людей, 
что своими руками, стоя за станками и машинами, ткали 
славу и могущество «Ситцевого царства». Не белеют на 
этих безымянных могилах мраморные памятники и неж-
ные астры. Разве кой-где стоит над ними, точно пригорю-
нившись, горькая рябина, а на рябине сидит и насмешли-
во каркает серая ворона...

...Как-то рано утром кладбищенский сторож, обходя до-
зором эту юдоль покоя, нашёл в углу кладбища, в числе без-
ымянных серых могил, свеженасыпанный холмик земли, а 
на нём клочок бумаги с надписью:

«Здесь лежит тело ткачихи Марии, 30 лет проработав-
шей на фабрике купца Маракушева и умершей голодной 
смертью.»

М И Ш К А - С Л Е С А Р Ь

Нет ему иного званья-имени:
– Мишка.
Иногда прибавят:
– Мишка-пьяница.
А тем, кто совсем не знает Мишку, дадут пояснение:
– Пьяница. Скандалист. Первый дебошир в слободке.
Мишка – длинный, как жердь, узловатый, жилистый, 

как старый тележный тяж. Мишке уже за сорок. На худом 
землистом лице клоками торчит седеющая бородёнка. Во 
всей невзрачной, щуплой и вечно грязной фигуре Мишки, 
пожалуй, самое симпатичное это его глаза; они сероголу-
бые, маленькие, беспокойные, но в них что-то есть: всё вре-
мя там огни какие-то горят, то потухая, то разгораясь; всё 
время в них, в этих маленьких сероголубых глазах, что-то 

живёт и трепещет: точно калая-то большая птица в тесной 
клетке бьётся...

Иногда взглянешь в глаза Мишки и видишь: грустные 
они, печальные, точно туманом заволоклись, о чём-то небуд-
ничном думают. То вдруг вспыхнут, заиграюг злыми огонька-
ми маленькие Мишкины глаза, и готов тогда Мишка драть-
ся, скандалить со всеми, кто ему в это время слово поперёк 
скажет. Оставляет тогда Мишка работу, бежит поскорее в 
кабак и напивается до «чортиков». А на утро гоняется Миш-
ка за женой, вырывая у неё на похмелку последний двугри-
венный, а потом, напившись, вновь долго колобродит по 
улицам, ко всем придираясь и скандаля.

Дурно, нехорошо живёт Мишка: день работает, три пьёт, 
жена и дети в забросе, голодают. В доме у него хуже и бед-
нее, чем у другого нищего. Дрянной Мишка семьянин, да, 
пожалуй, и как человек никудышный...

Но Мишка незаменимый спец своего дела: он отличный 
слесарь, прекрасный токарь, недурной литейщик и даже ме-
ханик. Когда перепьётся и, устав от вина и разгула, возьмёт-
ся с охотой за работу, – любо-дорого смотреть: поёт и тан-
цует в его руках слесарная пила; покорна ему, как овечка, 
самоточка; расплавленный металл в руках у Мишки – воск 
топлёный, и любой станок, любая машина, данные ему в ре-
монт, слушаются Мишку и идут в ход.

Глядя на Мишкину работу, рабочие-товарищи говорят ему:
– Эх, Мишка, золотые у тебя руки, да голова навозная!..
А Мишка грустно отвечает:
– Не голова моя навозная, а сердце моё виновато: боль-

но ретивое оно... спокою не даёт!.. Уязвлённый я человек!
И начнёт Мишка горячо и страстно говорить про под-

лость человечью, про черноту людскую: про то, что на свете 
слишком много всякой дряни и несправедливости... Здорово, 



16 17

нa все корки, калит он тогда всё и вся, а больше всего доста-
ётся начальству да фабрикантам. А потом, напившись после 
этого разговора, он ходит по улицам и орёт во всю глотку:

– Подлецы вы все!.. Негодяи!.. Мерзавцы!..
И трафит пуще всего, как бы в каком-нибудь богатом 

доме кирпичом окна разбить.
Призывает Мишку хозяин – сам Василий Арсентьевич 

Ясюнинский. Говорит Мишке:
– У меня, брат, закомуристое дельце есть для тебя!.. 

Можешь сделать?.. Идём, посмотрим...
Осматривает Мишка закомуристое дельце – видит, дей-

ствительно заковыристая работка. С полминуты скребёт за-
думчиво в затылке, а потом буркает:

– Могу наладить...
Хлопают Мишку по плечу хозяин и механик, говорят:
– Молодец, Мишка! Приступай, налаживай...
Три недели бились другие слесаря-монтёры над этим зако-

муристым делом и всё-таки не смогли пустить в ход сложную 
фабричную машину. А Мишка посидел над ней всего полдня и 
пустил в ход. Хозяин и механик в восхищении говорят:

– Молодец, Мишка! Тебе бы не простым слесарем быть 
надо, а в инженеры-механики пойти бы...

А Мишка в ответ бурчит мрачно:
– Где уж нам с благородным сословием тягаться: рылом 

не вышли...
И вдруг, точно кто его шилом ткнул, начинает «пушить» 

хозяина и механика.
За грубость и пьянство гонят Мишку то с одной, то с дру-

гой фабрики. А через неделю опять зовут:
– Иди, Мишка: что-то у нас с ремонтом не ладится... Нет 

дельных слесарей-монтёров...
И Мишка опять дело ладит на удивление всем.

Строится новый корпус прядильни. Идёт горячая уста-
новка сложных машин. И Мишкины золотые руки пришлись 
здесь очень кстати: как виртуоз-артист играет Мишка здесь 
на всех фронтах: ему первому поручается сборка сложных 
ватеров; его первого зовут туда, где нужно дельно подмо-
гнуть заграничным мастерам-установщикам: Мишка впере-
ди всех на установке трансмиссий.

Всюду ловко работают Мишкины золотые руки, но всё 
дело портит «навозная голова».

Высоко дерёт нос англичанин-инженер; не по-людски смо-
трит и не по-человечески обращается мистер Джонсон с ра-
бочими, – и Мишка не выдерживает; мимо мистерова носа 
прожужжал тяжёлый молоток; ещё на полдюйма левее – и 
мистер Джонсон остался бы без носа. Не стерпела Мишкина 
«навозная голова» джентльменского обхождения англичанина 
с рабочим людом, – запустила в мистера молотком.

Через час Мишка уже уволен за дебоширство...
А через три дня Мишка снова на фабрике: некому газо-

генератор чинить.
Суббота. Получка денег. Мишке платят хорошо: целых 

25 рублей заработал за одну неделю.
Завидуют товарищи:
– Эх, Мишка... кабы не твоя навозная голова, – ты бы с 

такими получками в гору далеко пошёл...
Идут рабочие с получкой домой – жёнам деньги поско-

рее на хозяйство отдать. А Мишку не тянет домой; скучно 
ему там, тесно, тоскливо. Душа простора просит; в навозной 
голове рой мыслей. Сердце чего-то иного жаждет. Кажется 
вот всё Мишке: будто он большой и сильный, а посадили его 
в тесную ореховую скорлупу и сказали: не рыпайся, Мишка, 
потому – ты червяк ничтожный... Оттого тоскливо, душно, 
тесно ему...
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*   *
*

...Сидит Мишка на широкой лужавине в новой шёлко-
вой рубахе и с шикарной двухрядкой в руках. Перед Мишкой 
стоит бутылка водки.

– Гей, подходи, товарищи!.. Угощайся!.. – захмелевшим го-
лосом кричит Мишка и залихватски наигрывает на гармонике.

Это Мишка гуляет во-всю после тяжёлой недельной ра-
боты на заводе.

В конце гулянья опьяневший Мишка с кем-нибудь по-
скандалит, в клочья изорвёт на себе алую шёлковую рубаху и 
растопчет гармонику. А на утро проснётся с больной от вин-
ного угара головой и без копейки в кармане.

Иногда Мишка на время остепеняется: перестаёт пить к 
скандалить; запирается у себя дома в сарайчике и почти безвы-
ходно сидит в нём, что-то чертя на бумаге или точа и сверля на 
самодельном токарном станке. И каждый раз такое сиденье в 
сарайчике знаменуется каким-нибудь открытием. Или Мишка 
придумывает новое приспособление к станку, или, на удивле-
ние всей рабочей слободке, выезжает из сарайчика на само-
дельном велосипеде необычайной конструкции, или тащит на 
реку какие-то самодельные самоходы по воде...

Пытливый Мишкин ум в соединении с тридцатилетней 
практикой придумал десятки разных ценных приспособлений, 
которые Мишка отдал задаром тем фабрикам, где работал, со-
вершенно не ценя сам этих изобретений. Он придумал, как луч-
ше и крепче закаливать слесарные зубила. Он усовершенство-
вал строгальный станок; он шутя изобрёл «счётчик оборотов» 
для ткацкого станка; он нашёл усовершенствованный способ 
точить сложные ножи «стригальных машин» для тканей...

И всё это он, спьяна и по русской доброте, отдал не ценя 
другим, задаром.

Однажды Мишка представил в контору фабрики «на усмо-
трение» чертёж сушильных барабанов новой конструкции.

Англичанин-инженер посмотрел в чертёж, удивлённо и 
радостно повёл густыми рыжими бровями; несколько раз 
про себя шопотом произнёс:

– Ол райт!.. Ол райт!.. (Очень хорошо...), – старательно 
скопировал чертёж, копию положил себе в карман, а ориги-
нал отдал обратно в контору фабрики, надменно пробурчав:

– Некарашо!.. Плёхо!.. Ер... Ер...
– Ерунда!.. – кто-то услужливо подсказал ему. Англича-

нин утвердительно покачал головой и рассмеялся, показав 
ряд крупных лошадиных зубов.

А через три года на русских текстильных фабриках по-
явились новые патентованные «экономические сушильные 
барабаны» английской фабрикации.

Глядя на рисунки и описание этих барабанов в прейску-
рантах технических фирм, кто-то вспомнил на Ясюнинской 
мануфактуре:

– Во-на: наш Мишка чертил и придумывал, такие ба-
рабаны... А англичане, оказывается, уже давно их делают. 
Напрасно бедняга трудился...

Мишка сгорел от вина, оставив нищей голодную семью 
в холодной, ободранной квартире и кучу каких-то чертежей 
в сарайчике. Эти чертежи Мишкина жеиа снесла соседнему 
лавочнику на обёртку. А лавочник, сидя в лавчонке, иногда 
от скуки развёртывал Мишкины «бумаги», смотрел на них, 
качал головой и бурчал:

– Ну и Мишка!.., Затейник был!.. Ишь, чего наваракал...
...Родись слесарь Мишка в другое время, при иных усло-

виях, может быть, его имя если и не стояло бы в рядах вели-
ких изобретателей, то всё же было бы записано где-нибудь в 
словаре как имя даровитого самородка.
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Но Мишка жил в царской России, в диком, тёмном «Сит-
цевом царстве», в такую эпоху, когда поэт-народник Рыскин, 
уроженец наших краёв, писал:

Сызмала, смолоду 
Тяпнули, братцы, мы холоду, голоду.
Горе по белому свету скиталося,
С нами слюбилося, с нами спозиалося...

М Е Ф О Д У Ш К А - С И Р О Т А

Мефодия Никоновича Гарелина, «мануфактур-советни-
ка» и главного директора-распорядителя «Торгового дома 
Никона Гарелина С-вья», в общежитии, за глаза все зовут 
«Мефодушкой-сиротой», а иногда просто «Мефодкой».

«Сирота» – глава крупнейшего фабрично-торгового 
предприятия. На окраине города, точно владения средневе-
кового князя, стоит, занимая огромное пространство, Гаре-
линская фабрика, окружённая высокими заборами. Десятки 
фабричных корпусов высятся там, коптя небо сотнями труб 
и сотрясая воздух тысячами бешено крутящихся машин и 
станков... Пять тысяч рабочих работают на Гарелинской фа-
брике, неустанно куя Мефодкино счастье.

Десятками миллионов рублей исчисляется состоя-
ние «Сироты». Тысячи людей трепещут перед Мефодкой 
на его фабрике, обливаясь холодным потом при одном 
взгляде его тусклых чёрных глаз; десятки других королей 
и князей «Ситцевого царства», калибром помельче, боят-
ся Мефодки, как боится мелкий хищник более крупного 
хищника...

И когда проезжает Мефодушка по стогнам «Ситцевого 

царства» в старомодной неуклюжей карете, запряжённой 
раскормленными конями, то встречный люд, точно от ветра, 
гнётся перед Мефодкиной каретой.

Огромна, неограниченна власть «Сироты» в «Ситцевом 
царстве»: одних он может, прогнав с работы, заморить голо-
дом, других задавить своим неисчислимым капиталом...

Чёрств, беспощаден в погоне за наживой Мефоду-
шка-сирота. Часто слышишь, как шепчутся в рабочих квар-
талах «Ситцевого царства», в убогих лачугах:

– Мефодка всё может сделать... Для него человека раз-
давить, что плюнуть...

И работница-мать, уговаривая капризничающего ребён-
ка, угрожающе шепчет ему:

– Молчи!.. Нишкни!.. А то отдам тебя Мефодке-сироте...
Не зная меры своей жадности, лютым зверем рыщет 

«Сирота» из этажa в этаж по бесчисленным корпусам своих 
огромных фабрик, стуча палкой в пол и хрипя:

– Сволочи! Дьяволы!.. Добра хозяйского не жалеете... С 
фабрики вышвырну... Голодом заморю...

Грозен и страшен Мефодушка-сирота, окружённый осле-
пительным ореолом своих миллионов. Но жалок он видом: 
маленький, сухой, жёлтый, с голым черепом, на котором 
лишь косичками торчат чёрно-седые жёсткие волосы; кост-
лявая, старчески дрожащая рука судорожно сжимает палку, 
а на худых узких плечах смешно болтается старое-старое, 
порыжевшее уже от времени пальтишко. Не похож по внеш-
нему виду Мефодушка-сирота на одного из самых могуще-
ственнейших королей «Ситцевого царства», – смешон, ни-
чтожен он видом.

Невероятная скупость и ненасытная жадность к умно-
жению своих богатств иссушили Мефодку: ради увеличения 
Своих миллионов десятки лет мучит Мефодка тысячи других 
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людей, как мучили их его отцы и деды, создавая могущество 
«Торгового дома Никона Гарелина С-вья»...

Феноменально скуп Мефодка. Живёт он в огромном до-
ме-особняке только с женой-старухой. Занимает всего две-
три комнаты. Обед имеет из двух, самое большее – трёх 
блюд и то самых простых и дешёвых. Прислуга у него живёт 
гдe-тo в сырых «мурьях», и получает она продовольствие со 
счёта да с веса.

Дивятся окружающие: и куда только копит Мефодка свои 
миллионы? Ведь у него, говорят, только в лондонском банке 
лежит пять миллионов рублей чистоганом.

Про Мефодушкину скупость ходят бесчисленные анек-
доты.

Рассказывают, что когда рабочие или служащие, обреме-
нённые семьёй, пытались «припереть» хозяина где-нибудь в 
узком проходе и старались выклянчить у него прибавку на 
бедность, то «Сирота», сбросив с своих плеч обтрёпанное, 
порыжелое пальтишко, кидал его просителю со словами:

– На, грабь!.. Грабь сироту!.. – и, пользуясь замеша-
тельством просителя, скрывался.

Был и такой случай. В городской думе шло заседание по 
вопросу об устройстве в городе водопровода. Гласные думы 
обступили Мефодушку с просьбой:

– Мефодий Никонович, на земле ваших фабрик есть 
могучие ключи и источники с отличной водой. Подарите эту 
землю городу. Этим вы облагодетельствуете город и населе-
ние, а земля у вас всё равно валяется зря.

Мефодка встал на дыбы:
– Нет, не дам. Самому нужна земля... 
Гласные не унимались:
— Не скупитесь, Мефоднй Никонович. Город вac вечно 

будет поминать добром за это.

Видя, что от просителей так не отбояришься, «Сирота» 
вскочил, сбросил с плеч сюртук «мануфактур-советника» и, 
кинув его гласным думы со словами: «Нате, грабьте сиро-
ту», – без сюртука уехал из думы домой.

На другой день испуганная дума снарядила к «Сироте» 
особую депутацию для возвращения разгневанному вла-
стелину «Ситцевого царства» старенького советнического 
сюртучишка...

Возвращается как-то Мефодушка с фабрики к себе до-
мой. В воротах дома встречается с монашкой; идёт та, истово 
крестится и всё кого-то добрым словом поминает:

– Дай тебе бог доброго здоровья! Родителям твоим цар-
ство небесное!..

Учуял Мефодка недоброе, подкрался к монашке, спра-
шивает:

– Кого это ты добром поминаешь, монашка?
А монашка, не зная – кто стоит перед ней, отвечает:
– Добрую барыню из этого дома... Пять рублей мне по-

дала... Царство ей небесное, родителям вечный покой...
Мефодушку так и передёрнуло: его жена отвалила мо-

нашке такой куш.
– Ну-ка, – говорит «Сирота», – покажь деньги-то...
Монашка вынимает из книжки новенькую пятирублёвку, 

а «Сирота» как взвизгнет:
– Ой, как много!.. Не за что... не за что... – и, выхватив 

одной рукой у монашки пятирублёвку, а другой сунув ей дву-
гривенный, помчался от неё прочь.

Монашка за ним.
– Стой, мошенник! Стой, грабитель! – бежит и вопит 

что есть силы.
Дворник, свидетель этой сцены, поймал монашку за пле-

чо:
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– Чего лaeшьcя, старая карга? Нe видишь нешто, что 
это сам хозяин, Мефодий Никоныч...

Озадаченная монашка только руками в отчаянье всплес-
нула и горестно поплелась прочь.

Благодаря своей скупости «Сирота» попадал иногда в 
презабавные переплёты.

Тёплый летний вечер, канун какого-то праздника. «Си-
рота» устало идёт по фабричному двору, направляясь уже 
домой. Вдруг до его уха доносятся отрывок разухабистой 
песни и глухие удары.

Мефодий Гарелин вспомнил, что это бьют сваи рабочие 
на мосту, соединяющем фабричный двор с заречной частью 
города. Не стерпело хозяйское сердце: дай взгляну на рабо-
ту. Не успел «Сирота» подойти к работающим, как его окру-
жила разношёрстная толпа оборванцев, набранная для этой 
случайной работы от кабаков и с базарных площадей.

Толпа радостно орала:
– С наступающим праздничком, Мефодий Никоныч! С 

окончанием работ! На чаишко с вашей милости...
Мефодка сообразил, что сделал глупость, придя сюда, в 

эту толпу бесшабашных людей. Это не свои рабочие: окрика 
не испугаются и словами не отбояришься, – пожалуй, при-
дётся трёшницей поплатиться...

И уже решил пустить в ход давно испытанное сред-
ство – бежать. Но не тут-то было: зная привычки хозя-
ина, толпа рабочих окружила его тесным кольцом и про-
должала орать:

– С наступающим праздничком, хозяин! На чаёк с вашей 
милости!..

Рассвирепел Мефодушка, сбросил с плеч своё порыжев-
шее пальтишко, кинул его толпе со словами:

– Нате, грабьте сироту!.. – и помчался прочь.

*   *
*

В 90-х годах прошлого столетия на фабрике Гарелина ра-
ботала ещё такая древность фабричного машиностроения, 
как «балансирная паровая машина» – чуть ли не первооб-
раз механического двигателя. Тщетно убеждали инженеры 
Мефодушку-сироту выбросить эту музейную редкость из 
фабричных корпусов. Инженеры говорили хозяину:

– Поймите, Мефодий Никонович, эта машина теперь 
крайне невыгодна в производстве: работает она очень мед-
ленно, а топлива жрёт уйму. 

Но «Сирота» долго не соглашался. Будучи совершенно 
бесчувственен к лишениям и страданиям людей, он питал 
странную жалость к машинам и на предложение инженеров 
ответил:

– Вот тебе раз: работала, работала машина почти сто 
лет и вдруг её выбросить... Да знаете ли вы, что она ещё при 
дедушке моём нашу фабрику везла. А вы вдруг – выбросить 
её... Эх, вы... Жалости у вас нет... – И музейный осколок 
прошлого продолжал работать.

Но иногда инженерам удавалось сломить упорство хозя-
ина, играя на его слабой струнке – скупости. Так, они убе-
дили Мефодия Гарелина поставить на своей фабрике первую 
паротурбину. Когда ставилась эта машина, Мефодка стара-
тельно обходил машинное отделение ворча:

– Терпеть не могу этих новшеств. Только деньги зря ино-
странцам отдают...

Только когда машина была собрана уже вполне, пришёл 
посмотреть на неё Мефодий Гарели. Пришёл и ахнул:

– Это за такую маленькую штучку с меня столько денег 
содрали?

Инженеры успокаивали хозяина:
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– Мефодий Никонович, тут дело не в величине самой ма-
шины, а в её силе и экономичности.

– Ах, что вы мне это говорите... – отмахнулся от них 
хозяин, обошёл вокруг машины, постучал в неё палочкой, а 
потом присел у её подножья и прослезился.

– Такая маленькая и столько денег стоила... Ограбили, 
ограбили, мошенники, сироту...

Растерявшиеся инженеры не знали, как понимать эту 
сцену: шутит ли их хозяин или всерьёз...

Таких рассказов о Мефодушке-сироте ходило много.

*   *
*

Но Мефодушка был далеко не глуп. Он великолепно управ-
лял своей фабрикой, создав из небольшого фабричного дела 
колоссальнейшее торгово-промышленное предприятие.

Будучи в звании «мануфактур-советника», он не раз 
ездил в Петербург на разные съезды, где великолепно от-
стаивал и защищал интересы если не родного города, то ин-
тересы свои и своих товарищей фабрикантов. Никто лучше 
Мефодия Гарелина не знал, когда нужно сбыть товар и заку-
пить сырьё. Бывало фабриканты только и смотрят: начал ли 
закупку хлопка Мефодий Никонович?.. Начал, значит, и им 
пора закупать его.

Мефодий Гарелин был религиозный человек: много лет со-
стоял ктитором городского собора и строго следил за тем, со-
блюдают ли его рабочие и служащие «веру» своих отцов. Но 
набожность не помешала Мефодке и на религии сделать хоро-
шее коммерческое дельце. Старший брат Мефодия, кажется, 
Иван, умирая, оставил ему большой капитал с тем, чтобы на 
эти деньги Мефодий построил храм. «Сирота» волю брата ис-

полнил, но истратил на постройку храма всего одну пятую за-
вещанного капитала, а остальные деньги пустил в оборот. По 
крайней мере так упорно рассказывает народная молва...

Мефодий Гарелин прекрасно знал людей и обладал «се-
кретом», как управлять ими и извлекать из них максимум 
пользы. Эксплуатируя рабочих, он искусно жал из них по-
следние соки, а выжав всё, безжалостно выбрасывал чело-
века за борт как уже ненужную вещь.

Понадобился ему дворник. Приходит наниматься здоро-
вый мужик. «Сирота» остался очень доволен его внешним 
видом, но решил проэкзаменовать его, чтобы выявить рабо-
тоспособность нового раба. Между хозяином и работником 
происходит разговор:

– У меня, брат, хорошо, вольготно служить. Утром чай...
– Это уж как полагается... – почтительно басит мужик.
– К чаю краюшка белого хлеба... Ешь, пей вволю...
– Знамо дело, рабочему человеку надо сначала подзаку-

сить...
– После чаю, немножко погодя, обед... Хороший обед, 

жирный... Ешь вволю, не торопясь...
– Это уж как полагается... Знамо дело, надо пообедать...
– После обеда можешь отдохнуть...
– Знамо дело, надо отдохнуть...
– Отдохнувши, садись за вечерний чай, пей вволю, не 

стесняйся... – продолжает соблазнять Гарелин простовато-
го мужика.

– Знамо дело, как полагается... – вторит мужик, зачаро-
ванный хозяйскими речами.

– После вечернего чаю полагается ужин... Хороший 
ужин, сытный...

– Знамо дело, надо поужинать... – бубнит распустивший 
уши мужик...
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— После ужина сейчас же ложись спать... – продолжа-
ет соблазнять простеца хитрый Мефодушка.

– Знамо дело, рабочему человеку надо и отдохнуть... – 
поёт уже совсем разлакомившийся на такое вольготное 
житьё работник.

– Ах, ты, сукин сын! Когда же ты работать-то бу-
дешь?.. – вдруг гаркает на мужика «Сирота»...

*   *
*

Особенно чёрств «Сирота» с рабочими своей фабрики. 
«Скотина!», «Дурак!», «Олух!» – у Мефодия Гарелина нет 
иных имён и названий для своих рабочих, которые поколения-
ми строили могущество фирмы «Никона Гарелина С-вья». Не 
лучше относился Гарелин и ко всем остальным, окружавшим 
его. Десятками лет, целым рядом поколений воспитывался Ме-
фодкин эгоизм и его холодное презрение к людям: ещё его деды 
ездили на шее рабочих, ещё «тятенька» научил Мефодия тому, 
что рабочий человек – не человек, а скотина, а то и того хуже – 
просто ничтожный винтик в огромной фабричной машине.

Но странное дело: в душе этого эгоиста и закоренелого 
Плюшкина, человека-машины для умножения миллионов, 
таилась привязанность к музыке.

Скуки ради Мефодушка организовал оркестр из рабочих 
и служащих; он интересовался этим оркестром и нередко 
сам дирижировал им. И странно было видеть за дирижёр-
ским пюпитром его плюшкинскую фигуру с хищным профи-
лем, старающуюся извлечь из массы живых тел и медных 
труб звуки какого-нибудь вальса.

Говорят, что «Сирота» был не чужд и других «челове-
ческих чувств»: устав, он изредка выезжал за границу, где 

пил шампанское из туфелек балерин и вообще «жил». Рас-
сказывают даже, что «Сирота» не прочь был «почудить» за 
границей и удивить иностранцев традиционной щедростью 
«русских бояр». Говорят, что там в Париже или в Баден-Ба-
дене «Сирота» прикуривал сигару от свечки не иначе как 
двадцатипятифранковым билетом.

На 76-м году своей жизни «Сирота» тяжко заболел. Все с 
огромным интересом ждали, что сделает со своими несметными 
богатствами скупой старик, лёжа на смертном одре. Говорили:

– Не утащит же старик свои богатства на тот свет. А 
здесь их некому оставлять: кроме жены-старухи, тоже гля-
дящей в могилу, у него никого близких нет. Наверное, хоть 
после смерти сделает старик что-нибудь хорошее для родно-
го города и своих рабочих...

Но ошиблись люди: умирая, Мефодка остался верен 
себе: ни гроша не завещал он из своих богатств на дела бла-
готворения и нужды города...

В Н У Т Р Е Н Н И Й  У К Л А Д  ФА Б Р И Ч Н О Й  Ж И З Н И

Внутренний уклад ивановской фабричной жизни в 80–
90-х гг. прошлого столетия имел строгую иерархию: на са-
мом верху «царями и богами» гордо восседали «господа 
хозяева». Держали они себя в отношении рабочей массы 
невероятно надменно. Обращение хозяев с рабочими носило 
грубый, дикий характер, и рабочему в устах фабриканта не 
было настоящего, человеческого имени-звания. «Эй, ты!.. 
Чорт!.. Дьявол!..» – вот что слышал рабочий, когда к нему 
обращался «хозяин». «Я вам царь и бог!.. Без меня вы ни-
что!..» – говорили рабочим ивановские фабриканты, снис-
ходя иногда, в силу необходимости, до беседы с ними...
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А фабриканты Маракушевы разговаривали со своими 
рабочими не иначе, как на сквернословном жаргоне, не об-
ращая внимания на то, кто перед ними стоит: мужчина, жен-
щина или даже совсем юная девушка-работница.

Рабочие Маракушевской фабрики жаловались:
– Наши хозяева, пока тебе слово человеческое ска-

жут, – двадцать раз скверно мать твою помянут...
Нередко фабриканты, имея дело с рабочими, пускали в 

ход кулаки и палку. Случалось даже, что под «горячую руку» 
хозяева насмерть «зашибали» рабочих. В большинстве слу-
чаев такое «зашибание» фабриканту сходило безнаказанно.

За фабрикантами, этими властелинами «Ситцевого цар-
ства», шла высшая фабричная администрация: управляю-
щие, колористы, механики, бухгалтеры. Беря пример со сво-
их хозяев, эти верные слуги капитала в большинстве своём 
тоже считали верхом административной мудрости презри-
тельное отношение к рабочей массе.

Когда в фабричном корпусе раздавался тихий, предупре-
ждающий возглас: «Управляющий идёт»... или: «Механик 
шагает...», то рабочие благоразумно устраивались за рабо-
той так, чтобы возможно незаметнее промелькнуть в поле 
зрения строгого начальства.

– Чортова голова!.. Дурья башка!.. С фабрики сгоню!.. В 
24 секунды за ворота выброшу!.. – кричали «всемогущие» 
управляющие и колористы, проходя по длинным фабричным 
корпусам. Внимая этим грозным окрикам, быстрее верте-
лись машины, ниже гнулись над работой спины, и блед-
но-серой пылью испуга покрывались лица многих рабочих...

Нравственный и умственный уровень ивановских фа-
брикантов, даже в конце XIX в., был невысок. В огромном 
большинстве ивановские фабриканты были люди глубоко 
невежественные, получившие образование у приходского 

дьячка и ничего, кроме фабричных «приходо-расходных ве-
домостей», не читавшие.

Не лучше хозяев-фабрикантов были и их главные помощ-
ники в фабричном деле: управляющие, механики, колористы и 
бухгалтеры. Учёных и образованных среди них было мало.

Обычно эти люди, как и их хозяева, были людьми прак-
тики: огромное большинство из них начинало фабричную 
карьеру с низших ступеней: колористы и химики – с просто-
го красковара, механики – с рядового слесаря, управляю-
щие – с конторского мальчика.

Мелкая служилая фабричная братия – ткацкие, пря-
дильные и красильные мастера, табельщики, приказчики, 
конторщики, смотрители и т. п. – получали свою профессию 
«по наследству»: не только их отцы, но часто даже деды слу-
жили в тех же самых должностях и на тех же самых фабри-
ках. Служилая мелкота гордилась:

– Ещё мой дёдущка на этой фабрике работал И так же, 
как и я, штрафовал рабочих.

– Я – старая «фабричная косточка»...
Этой «фабричной косточкой» коренные ивановцы горди-

лись подобно тому, как гордился дворянин своими «грамота-
ми», изъеденными мышами.

Иногда, в самозабвении гордости, мелкий ивановский 
«служилый элемент» говорил даже:

– Мы – не простые рабочие: мы – служащие, – значит, 
фабричная «белая кость»...

Эту «белую кость» рабочие иронически называли «шиш-
ками», а в порыве гнева и злобы – «хозяйскими наушниками».

Господа фабриканты управляли фабриками методами 
азиатских сатрапов. Фабрикант Дербенёв, например, любил 
говаривать в дружеской компании:

– Я с рабочими веду себя чорт-чортом!.. Это самый луч-
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ший способ управления фабрикой: меня рабочие боятся как 
огня...

Страх, грубое насилие, произвол – вот три основных 
устоя, на которых зиждилась внутренняя жизнь ивановской 
фабрики до самой Октябрьской революции. Шпионство, на-
ушничество и взяточничество тоже входили как необходи-
мые элементы в управление фабрикой. На каждой фабри-
ке обязательно были десятки хозяйских шпионов, которые 
доносили хозяину обо всём, что заслуживало (с их точки 
зрения) хотя бы малейшего внимания. На шпионстве люди 
делали себе карьеру, постепенно подвигаясь по служебной 
лестнице.

В 80–90 гг. можно было нередко наблюдать на иванов-
ских фабриках такие «бытовые» сценки и разговорчики. 
Вызывает хозяин к себе в кабинет мелкого служащего и чи-
нит ему строгий допрос:

– Слышал, ты книжки какие-то всё читаешь?
– Да-с... то есть, никак нет-с... – путается перетрусив-

ший раб.
– Говорят, газетами увлекаешься: фельетоны да статьи 

из них товарищам читаешь про то, как за-границей людям 
живётся?

– Виноват-с... Больше не буду... простите! – лепечет 
дрожащий раб под тяжёлым взглядом хозяина...

– Говорят, в церковь редко ходишь? Бога забываешь?.. 
Говорят, на чорта больше надеешься? А?.. – продолжает хо-
зяин допрос.

После такой «исповеди» работник бомбой вылетал из 
хозяйского кабинета и, придя домой, давал клятву – забыть 
отныне, с какого места читаются книги и газеты.

Ивановские фабриканты так далеко простирали забот-
ливость о чистоте нравов своих работников, что, не ограни-

чиваясь слежкой за их поведением на фабрике, вторгались и 
в домашнюю жизнь рабочего.

У фабрикантов Фокиных существовал обычай, чтобы 
каждый служащий – и даже иногда рабочий или мастеро-
вой – женился лишь с разрешения хозяина.

Задумавший жениться должен был придти к хозяину и сказать:
– Яков Никоныч, я хочу жениться...
– На ком?.. Кто родители твоей невесты?..
После такого допроса иногда выходила резолюция:
– Погоди, рано ещё тебе жениться...
Или:
– Брось эту невесту!.. Я тебе другую подыщу... Возь-

ми-ка в жёны мою горничную Агашку...
Иногда эта Агашка оказывалась с изрядным «браком», 

но пренебрегать хозяйскими советами, а тем более опреде-
лёнными требованиями – не полагалось...

На ивановских фабриках процветало взяточничество. Взятки 
брали все, начиная с низшей и кончая высшей администрацией. 
Табельщик брал взятку с рабочего за то, чтобы перетащить его 
на более хорошо оплачиваемую или более лёгкую работу; мастер 
брал с рабочего взятку за обучение и «доброе» обхождение; управ-
ляющий или механик не брезговал принять от рабочего поросёнка 
или сотню яиц за то, чтобы дать ему работу. С женщин-работниц 
взятка обычно бралась «натурой». Принудительная проституция 
была издавна широко распространена на ивановских фабриках. 
На всякую вновь попавшую на фабрику «свеженькую» работни-
цу, особенно если она была недурна собой и молода, – устраивали 
форменные облавы: охотились господа-хозяева, управляющие, 
мастера, подмастерья, табельщики.

Самое настоящее уголовное преступление – изнасилова-
ние работниц – на ивановских фабриках в дореволюционное 
время было довольно заурядным явлением. Несчастной жертве 
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в данном случае совали в руку в виде компенсации «четвертной 
билет» или «отрез ситца на платье», а особенно строптивых 
работниц усмиряли угрозой прогнать немедля с фабрики...

Немало драм разыгралось на этой почве в стенах ива-
новских фабрик. Много добровольных жертв, в виде опозо-
ренных работниц, приняла вместе с фабричными отброса-
ми грязная, вонючая от красок река Уводь. И много сосен 
в окрестных борах и рощах видели на своих корявых сучьях 
безжизненно повисише тела молодых работниц...

Конечно, такой произвол администрации чрезвычайно вол-
новал рабочих, и они, начиная в мае 1905 г. знаменитую стачку 
ивановских текстильщиков, не замедлили включить в предъяв-
ленные фабрикантам требования особые пункты об изменении 
уродливого уклада фабричной жизни. Предъявляя свои тре-
бования, рабочие настаивали, между прочим, на немедленном 
устранении наиболее зарвавшихся администраторов и вообще 
требовали более человеческого отношения к себе...

Несмотря на чрезвычайную строгость фабричного режи-
ма, несмотря на хорошо работавший на фабриках хозяйский 
и полицейский шпионаж, несмотря на вековую забитость и 
запуганность рабочих масс, на ивановских фабриках в конце 
80-х и начале 90-х гг. уже определённо нарастало среди ра-
бочих оппозиционное отношение к существующему порядку 
вещей. Всё чаще и чаще на фабриках происходили всякого 
рода столкновения рабочих с администрацией, или, по тер-
минологии фабрикантов, бунты. Эти «бунты» выражались 
в том, что насолившего администратора рабочие вывозили 
с фабричного двора в тачке и сваливали его под гиканье и 
свист товарищей в мусор или грязь. Порой зарвавшегося 
мастера или табельщика подкарауливали в тёмном и глухом 
переулке, тащили к реке Уводи и, спустив его с моста вниз 
головой, брали с провинившегося обещание быть добрее к 

рабочим. Иногда столкновения рабочих с администрацией 
носили более серьёзный характер: окружив на фабричном 
дворе хозяина тесной толпой, рабочие настойчиво требовали 
улучшения условий работы.

В конце 80-х и начале 90-х гг. на ивановских фабриках 
стали всё чаще и чаще появляться революционеры из центра 
(Петербурга и Москвы), а также с юга. Проникнув на фабри-
ки под видом чернорабочих, они вели здесь довольно искусно 
смелую пропаганду: окружающая рабочая масса методически 
и неустанно просвещалась в повседневных разговорах; на фа-
бричных лестницах и в коридорах корпусов в изобилии нача-
ли появляться неизвестно кем разбросанные прокламации; в 
фабричных уборных агитаторы вели долгие беседы с наиболее 
податливыми рабочими. В дореволюционное время фабричные 
уборные играли на фабриках очень большую роль. Здесь ра-
бочие назначали друг другу свидания и встречи, здесь подолгу 
велись беседы на всевозможные темы, здесь читались газеты и 
книжки, здесь, наконец, устраивались рабочие «собраниям и 
даже «летучие митинги»...

Я помню, как в одной из таких фабричных уборных на 
каменной стене красовалась глубоко выцарапанная гвоздём 
надпись:

Сюда, товарищи, почаше вы ходите 
И что толкуют здесь, старательно внемлите!
Здесь просвешение рабочему даётся,
А фабрикантам плеть хорошая плетётся...

З А РА Б О Т Н А Я  П Л А Т А  И  Б Ю Д Ж Е Т  РА Б О Ч Е Г О

Нелегко, а порой и совсем невыносимо жилось рабочим 
ивановских фабрик в 80–90-х гг. прошлого столетия.
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Семья фабрикантов Фокиных, слывя на всю округу за «ще-
дрых благотворителей», оделяя по «родительским субботам» 
и в праздничные дни «нищую братию» пятаками и булками, 
экономила потом розданные пятачки на жалованье рабочих. 
Фабриканты Витовы и Гандурины, широко благотворя попам и 
монахам, платили своим рабочим весьма низкие ставки.

На сдельной работе зарабатывали: ткачи от 10 до 15 ру-
блей в месяц, а шпульницы от 7 до 10 рублей. Подённому 
рабочему за 111/2-часовой рабочий день платилось от 30 до 
40 копеек, или 3–31/2 копейки в час.

Но и эта заработная плата не всегда попадала в руки ра-
бочего полностью. На ивановских фабриках, вплоть до заба-
стовки 1905 г., была широко распространена система беспо-
щадного штрафования – за каждый пустяк, за малейшее 
«упущение» со стороны рабочего. До 1887 г., т. е. до издания 
«закона о штрафном капитале», на ивановских фабриках ца-
рила невероятная штрафная вакханалия, так как до издания 
этого закона штрафы с рабочих шли в пользу фабрикантов. 
Старые рабочие рассказывают, что злоупотребление штра-
фами на ивановских фабриках в ту пору принимало зачастую 
невероятные формы. Нередко случалось, что фабриканты 
штрафовали рабочих сразу на четверть, на треть и даже на 
половину месячного жалованья. Были случаи, что прорабо-
тавшему весь месяц рабочему причиталось получить за свою 
работу какие-нибудь три рубля: всё остальное уходило на 
штрафы, т. е. оставалось в кармане фабриканта. Многие из 
могущественных впоследствии «ситцевых королей» пошли 
в гору с этих штрафных денег: немилосердно штрафуя своих 
рабочих, они понастроили громадные фабричные корпуса и 
возвели дворцы для собственного жилья...

С введением «закона о штрафах» эта вакханалия обира-
тельства рабочих уменьшилась, так как собранные с рабочих 

штрафы, согласно закону, шли не в карман фабрикантов, а в 
особый «штрафной капитал», из которого выдавались рабо-
чим всякого рода пособия.

Тем не менее, даже с изданием закона 1887 г, система 
штрафов на ивановских фабриках в дореволюционное время 
процветала.

Приведу сохранившиеся в моей памяти примеры штра-
фования: рабочий, получающий 12 рублей жалованья в ме-
сяц, за небрежную работу оштрафован на 1/12 месячного за-
работка; рабочий, получающий 8 рублей жалованья в месяц, 
за неосторожное обращение с огнём оштрафован на 1/8 ме-
сячного заработка; рабочий, получающий 7 рублей жалова-
нья в месяц, за поздний приход на работу (опоздание выра-
зилось в 15 минутах) оштрафован на 25 копеек, или лишился 
платы за целый рабочий день.

Редкий рабочий ускользал от штрафов. В конечном же 
итоге, благодаря постоянным штрафам, скудный заработок 
рабочего сокращался на 25–40%. Произвол и самодурство 
фабричного начальства делали из штрафов могучее орудие 
для угнетения рабочего. К этому надо ещё прибавить, что 
хитрые ивановские фабриканты даже к закону «о штрафном 
капитале» сумели подойти с выгодной для них стороны.

На фабриках было много больных, инвалидов, вдов и сирот, 
которые осаждали фабрикантов просьбами «о пособии». Не 
желая раскошеливаться из своего кармана, фабриканты стара-
лись ублаготворить всех этих «пенсионеров» за счёт «штраф-
ного капитала», а чтобы таковой не оскудевал, под сурдинку 
дан был приказ фабричной администрации: «Штрафовать ра-
бочих почаще на основании закона 1887 года»...

Кстати, пару слов о «пособиях» из «штрафного капи-
тала». Беременной женщине, лишённой возможности ра-
ботать на фабрике две-три недели, выдавалось пособие в 
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размере 2–3 рублей. Рабочему, лишённому возможности 
трудиться вследствие инвалидности, и даже целым семьям, 
осиротевшим после смерти работника-кормильца, выдава-
лось от 2 до 3 рублей и редко 4–5 рублей в месяц. Но многие 
инвалиды-рабочие, проработавшие на фабрике 30–40 лет, 
и этого не получали. Чтобы не умереть с голоду, они шли на 
церковную паперть и вставали там в ряды нищих...

Когда умер мой отец – красковар фабрики Кокушки-
на, – мать моя решилась напомнить хозяину-фабриканту о 
том, что её муж добросовестно прослужил на фабрике боль-
ше 40 лет. Фабрикант, выслушав мою мать, велел выдать 
на похороны «верного» работника 10 рублей и тем ограни-
чился...

Ограждая всячески свои предпринимательские права и 
интересы, ивановские фабриканты заботливо вносили в рас-
чётные книжки рабочих всякого рода правила, и параграфы, 
охраняющие неприкосновенность их барышей.

Фабрикантша Е. О. Куваева, выдавая в 1875 г. «расчёт-
ные книжки» своим рабочим, заботливо оговаривала в них:

«...Если рабочий и мастеровой, взяв вперёд деньги с хо-
зяина и сделавшись больным, не в силах заработать к сроку 
или не имеет чем заплатить, то по выздоровлении обязан за-
служивать за срок столько времени, сколько по условленной 
задельной или месячной оплате нужно будет для покрытия 
хозяйского долга...».

Иначе говоря, хоть с голоду подохни, а отдай хозяину то, 
что забрал у него во время болезни...

В расчётной книжке, выданной рабочему фабрикантом 
Д. Г. Бурылиным в 1888 г., есть такие правила:

«§ 1. Нанявшиеся в работу фабричные и мастеровые 
обоего пола и всякого возраста должны быть верными, по-
слушными и почтительными к хозяину и его семье».

«§ 2. Без ведома хозяина воспрещается рабочим и ма-
стеровым брать или отправлять чужую работу».

Дальше в расчётной книжке идёт тщательно разработан-
ный «табель взысканий»...

Не платя рабочим за дни болезни, выдавая «пособия» и 
грошевые «пенсии» за счёт штрафного капитала, иванов-
ские фабриканты наживали от своих предприятий огромные 
прибыли. Например, в 1911/12 операционном году Кува-
евская м-ра получила свыше 400 тыс. руб., а «Товарище-
ство м-р наследника Н. Ф. Зубкова» – около 350 тыс. руб. 
прибыли. В 1915/16 операционном году Куваевская м-ра 
получила уже 1615 тыс. руб. прибыли, а «Т-во м-р Ивана 
Гарелина сыновья» «заработало» 954 тыс. руб., «Т-во м-р 
Н. Полушина н-ки» – 780 тыс. руб. и «Т-во м-р наследника 
Н. Ф. Зубкова» – 907 тыс. рублей.

Приведённые здесь цифры прибылей, несомненно, силь-
но преуменьшены. Они взяты мной из официальных отчётов 
фабрикантов, а известно, что господа фабриканты, состав-
ляя эти отчёты, не стеснялись заниматься подлогом, чтоб 
поменьше платить казне налогов...

Но если ивановские фабриканты, получая бешеные, 
миллионные барыши, строили на них роскошные палаццо 
для себя и бесились с жиру, то истинный творец этих огром-
ных ценностей – ивановский рабочий влачил жалкое суще-
ствование.

На основании сохранившихся у меня архивных данных, 
я постараюсь воспроизвести здесь бюджет ивановского ра-
бочего в конце 80-х и начале 90-х годов прошлого столетия. 
Чтоб не очень сгущать краски, возьмём, как объект обследо-
вания, рабочую семью всего лишь в три человека (муж, жена 
и ребёнок). Муж и жена работают на фабрике: он – квали-
фицированный рабочий, она – чернорабочая.
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Приход

Муж получает в месяц . . . . . . . . . . 12 руб. – коп.
Жена        »          »  . . . . . . . . . . . . 6 руб. 50 коп.
 Итого прихода  . . . . . . . . . . 18 руб. 50 коп. 

Расход
  В месяц
Квартира (угол) по 1 руб. с человека . . 2 руб. – коп.
Особо «за нянчанье» с ребёнком . . . . 1 руб. – коп.
Весьма скудный постный «стол», без 

мяса и рыбы на 21/2 человека (считая ребён-
ка за 1/2  человека и исходя из расчёта 15 коп. 
на одного человека в день).  .  .  .  .  .  .  .  .  . 11 руб. 25 коп.

Одежда и обувь на двоих . . . . . . . . . 2 руб. – коп.
На всё прочее, включительно до моло-

ка ребёнку   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2 руб. 25 коп.
 Итого расхода  . . . . . . . . . . 18 руб. 50 коп.

Как видите, это очень жёсткий, почти нищенский бюд-
жет, при котором ивановский рабочий, работая по 12 часов 
в сутки и питаясь на 15 коп. в день, мог лишь нажить ма-
локровие» и туберкулёз, – эту профессиональную болезнь 
ивановских текстильщиков. Между тем, составляя бюджет 
рабочего, я, повторяю, старался не сгущать красок; взяв не-
большую семью, в которой к тому же два работающих члена, 
я в приходной статье бюджета не принял во внимание раз-
ные неблагоприятные обстоятельства, сокращающие зара-
боток рабочего, как-то: штрафы, болезнь, прогулы, долгий 
пасхальный перерыв в работе, длившийся иногда по пять-
шесть недель, и т. п. А в статье расхода я не учёл и не вывел 
такие расходы, как расход на лекарство, табак и т. п.

Правда, я помню, в 80–90-е гг. жизнь в Иванове была, 
сравнительно, дешева. Но всё же и при этой дешевизне 
жизнь ивановского рабочего в то время была очень трудна 
и скудна.

Впрочем, получая мизерные оклады жалованья, иванов-
ские рабочие, особенно те, кто вёл трезвую жизнь, ухитрялись 
делать «сбережения» из своих скудных заработков и даже 
строить себе жилища по фабричным пригородам и слободкам 
– в Рылихе, на Графской земле, в Иконникове. Работая в то 
время на фабрике Гандурина и вращаясь в самой гуще рабочей 
среды, я наблюдал, какой ценой рабочие покупали у жизни эти 
«сбережения». Их копили рабочие буквально по грошам, эко-
номя на самом необходимом: на пище, жилище, одежде. Эти 
гроши копились с тем, чтобы, истратив добрый десяток лет на 
собирании каких-нибудь двухсот-трёхсот рублей, нужных для 
приобретения «домишка», войти в него окончательно измотан-
ным, затрёпанным нуждой и голодовкой человеком. Иногда, 
гоняясь за «своим домиком», рабочий не только не допивал и 
не доедал, но ещё чуть ли не до гробовой доски закабалял себя 
«хозяину», беря у него в долг «под постройку»...

К А К  РА Б О Т А Л И ,  П И Т А Л И С Ь ,  Б О Л Е Л И 
И  У М И РА Л И  РА Б О Ч И Е

Главный контингент рабочих на ивановских фабриках 80-х 
гг. прошлого века состоял из жителей Иванова и окрестных 
сёл. Позднее мы видим на ивановских фабриках громадный на-
плыв рабочих из крестьян Вятской, Костромской, Пензенской, 
Рязанской и других губерний. Этот иногородний элемент, или, 
по местному выражению, «натёка», образовался постепенно; 
началом его послужил «знаменитый» 1891-й голодный год, 
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заставивший крестьян голодающих губерний искать заработка 
на стороне. С этого «голодного года», прослышав о «лёгкой и 
вольной фабричной жизни», начали усиленно прибывать рабо-
чие на ивановские фабрики из дальних губерний.

Каково же жилось рабочим на ивановских фабриках в 
конце прошлого и начале текущего столетий?

При возведении фабричных зданий ивановские фабри-
канты прежде всего заботились о том, как удобнее поставить 
ту или иную машину, как сэкономить строительный мате-
риал, как наивыгоднейшим образом использовать рабочую 
силу. О том же, как сохранить здоровье рабочего, фабрикан-
ты совершенно не думали.

Вот что писал я в местную газету «Северный край» в нача-
ле 1905 года, описывая состояние ивановских ткацких фабрик.

«Большинство иваново-вознесенских фабрик, в том чис-
ле огромные мануфактуры с тысячами рабочих и миллион-
ными годовыми оборотами, находятся в крайне антисани-
тарном состоянии... Не видавши, трудно представить себе, 
что представляют из себя эти археологические сооружения 
и при каких условиях нашему рабочему приходится в них 
работать. Представьте себе ряд низких, до-нельзя загажен-
ных снаружи и изнутри коробок-корпусов, прилепленных и 
нагромождённых друг на друга, вопреки самым элементар-
ным требованиям гигиены. На таких фабриках прежде всего 
свежего человека поражают ужасная теснота, грязь и отсут-
ствие воздуха. Есть ткацкие фабрики, где в рабочих комна-
тах, с сотнями работающих в них станков и людей, совер-
шенно не имеется никаких признаков вентиляции, несмотря 
на то, что здесь в продолжение 18-часовой работы в сутки 
двух смен рабочих температура доходит до 20°, а воздух так 
насыщается пылью от тканья, что дальние предметы окуты-
ваются густой дымкой, и плавающая в воздухе пыль, оседая 

на цветные оложды и на лица рабочих, делает их серыми... 
Кроме того, при некоторых фабриках существуют подваль-
ные этажи или, как их называют сами рабочие, – «подва-
лы», работа в которых производится в ещё более тяжёлых 
условиях; тесноты, грязи, духоты в этих подвалах ещё боль-
ше, и к тому же здесь вечный полумрак и сырой затхлый 
воздух. Работают тут почти весь день с огнём. Работа ткача, 
требующая внимательности и остроты зрения, при таких ус-
ловиях прежде времени изнуряет рабочего».

На Кокушкинской фабрике, при обработке некоторых 
сортов ситца, люди падали в обморок и долго харкали потом 
кровью. Фабриканту Кокушкину «деликатно» указывали:

– У вас на фабрике люди болеют и задыхаются от недо-
статка воздуха... Необходимо устроить на фабрике хорошую 
вентиляцию...

В ответ на это фабрикант Кокушкин возмущался:
– А того не подумают умные советчики: во сколько же 

обойдётся мне такая вентиляция?!. Хорошо чужим карманом 
распоряжаться!.. Эка невидаль; работники от дурного возду-
ха лишний раз на фабрике чихнут да харкнут...

Я помню, как мой отец, работая красковаром на фабрике 
Кокушкина, приносил домой в одежде и волосах нестерпи-
мое зловоние Кокушкинской фабрики. При этом отец добро-
душно шутил:

– Ничего. Мы, люди, этот запах фабрики переносим. А 
вот, если бы на нашу фабрику слонов пустить, так они, на-
верное, сдохли бы...

Даже позднее, работая на фабрике братьев Гандуриных, 
я имел много случаев наблюдать поразительное пренебреже-
ние к «живым машинам» фабрики, к рабочему люду. Помню, 
была на фабрике Гандуриных красковарка, где готовились 
краски и составы, нужные для производства. Эта красковарка 
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помещалась в низеньком, тесном и невыразимо грязном зда-
нии. Где-то в полуподвале, в длинной и узкой комнате с низки-
ми потолками и осклизлыми от сырости стенами, при тусклом 
освещении загаженных, запылённых и никогда не открывав-
шихся окон, с утра до вечера варились и кипели в десятках 
медных котлов разные составы и краски, наполняя краско-
варку удушливыми, ядовитыми парами. Этих паров было так 
много, и они были так густы, что в красковарке, даже на рас-
стоянии четырёх-пяти шагов, трудно было рассмотреть окру-
жающие предметы; притом же пары издавали такой ядовитый 
и острый запах, что от них нестерпимо скребло в носу и в гор-
ле. Оседая на каменных, холодных стенах, ядовитые испаре-
ния красок и кислот образовывали на них потоки грязной, 
нестерпимо вонючей и едко пахнущей жидкости. В ядовитом 
тумане Гандуринской красковарки смутно маячили силуэты 
рабочих, которые, низко склонясь над котлами, неустанно ме-
шали деревянными вёслами смеси и составы.

Эти смеси издавали настолько едкие испарения и запахи, 
что от них рабочие то и дело кашляли, чихали и протирали 
глаза.

Рабочие Гандуринской красковарки имели удручающий 
вид: все они, как на подбор, были чрезвычайно истощены, с 
впалыми грудями и с землистозелёным цветом лица; кожа 
рук, ног и лица у них была изъедена кислотами и обильно по-
крыта струпьями и кровоточащими ранками – следами брызг 
ядовитых кислот и красок; притом же у многих рабочих глаза 
слезоточили и гноились, а зубы во рту еле держались...

К сказанному о Гандуринской красковарке надо добавить, 
что от ядовитых испарений кислот и красок дерево дверей и 
окон красковарки казалось изъеденным и исцарапанным, а 
лист бумаги или лоскуток белой ткани, полежав часа два в 
атмосфере красковарки, принимали жёлтый или голубова-

тый оттенок и долго потом издавали едкокислый противиый 
запах...

На других фабриках было то же самое. Так, например, 
в «зрельном» отделении Дербенёвской фабрики рабочие, 
спасаясь от ядовитых испарений красок, работали, держа во 
рту куски репчатого лука или изредка прихлёбывая из кув-
шина молоко. В «сушильных барабанах» той же фабрики 
стояла такая адская жара, от которой люди прежде времени 
ссыхались, становились похожими на мумии, получали ско-
ротечную чахотку и рано уходили в могилу.

На ткацкой фабрике Ямановских было не лучше. В тес-
ных корпусах, сотрясаемых сотнями ткацких станков, целый 
день стояла дымная пелена пыли; для вытяжки этой пыли 
на фабрике не существовало никаких приспособлений, и она 
оседала толстым слоем на спины и лица ткачей. Окончив 
смену, ткачи выходили из-за станков кашляя, с густым сло-
ем пыли на лицах.

Ткацкие станки на ивановских фабриках в 80-х годах ни-
чем не ограждались, и тяжёлые челноки, вылетая из бешено 
крутящихся машин, тяжело ранили рабочих в голову и лицо. 
Оттого среди ивановских ткачей в то время было так много 
кривых или со шрамами на лице...

Зарабатъшая от 10 до 15 рублей в месяц, ткач редко со-
хранял работоспособность дальше 50-летнего возраста; пе-
реступив же его, он глох, слеп, дряхлел. Тогда администра-
ция фабрики переводила его на другую, более лёгкую, но 
гораздо менее оплачиваемую работу, или, что бывало чаще, 
придравшись к плохой работе одряхлевшего ткача, уволь-
няла его с фабрики, мотивируя свой отказ неспособностью 
ткача к работе. И старый работник, из которого высосаны 
все силы, оставшись без работы и средств, шёл «по миру». 
А фабрика, заменив его свежей рабочей силой и продолжая 



46 47

экономить на археологических «дедушкиных и тятенькиных» 
фабричных корпусах, спешила дать хозяину к концу отчётно-
го года лишнюю сотню тысяч барыша.

*   *
*

Жилищные условия у ивановских рабочих были не менее 
тяжелы.

Большинство рабочих, особенно из пришлых, старалось 
заполучить квартиру в «фабричных спальнях», существовав-
ших при некоторых фабриках. «Спальни» эти устраивались 
не с благотворительной целью, не с тем, чтобы дать рабо-
чему возможность легче и безболезненнее разрешить квар-
тирный вопрос, – нет, ивановский фабрикант, коммерсант 
по натуре, и на «спальнях» старался сделать выгодное дело! 
Он учитывал, что устройством «спальни» можно привлечь 
лучших работников, и при случае можно было «поприжать» 
этот народ, стращая его лишением «даровой» квартиры.

В огромном большинстве случаев «фабричные спаль-
ни» представляли собою грязнейшие казармы; обычно они 
устраивались в каком-нибудь из заброшенных и ненужных 
в данное время фабричных корпусов. В тесной, низкой ком-
нате, лишённой какой бы то ни было мебели, вдоль стен 
были устроены громадные (во всю длину стены) сплошные 
«нары». На эти нары было брошено носильное платье ра-
бочего, на котором рабочий спал и им же покрывался. Нары 
кишели мириадами насекомых, так как эти нары и полы 
«спальни» чрезвычайно редко мылись. Какая-либо вентиля-
ция, даже хотя бы в виде оконной форточки, в «спальне» от-
сутствовала. И вот, когда в «спальню», после тяжёлой рабо-
ты в душных корпусах и после нездорового, непитательного 
обеда в фабричной кухне являлись сотни людей и валились в 

изнеможении на нары, – воздух в «спальне» быстро портил-
ся и становился невыносимо тяжким.

Измученные paботой и недостатком свежего воздуха, 
люди по ночам спали здесь кошмарным, беспокойным сном, 
вскакивая со своего жёсткого ложа, дико крича и храпя.

Проведя ночь в такой «спальне», рабочий на утро вста-
вал с болью в голове, разбитый и вялый.

На «вольных» квартирах ивановскому рабочему жилось 
не лучше.

Вот как описывались мною эти «вольные квартиры» в 
краевой газете «Северный край» за 1905 год.

«Обыкновенно квартирантов пускается в кварти-
ру столько, сколько найдётся охотников поселиться в ней. 
Обычный размер квартир 7х7 аршин. И вот в такой квартире 
насчитывается от 8 до 12 квартирантов, а нередко бывает и 
больше. Условия найма таковы: с каждого квартиранта взи-
мается по 1 рублю в месяц, за что он пользуется в течение 
месяца хозяйской капустой для щей, солью, услугами хо-
зяйки как кухарки, правом находиться в комнате в свобод-
ные от работ часы и спать на полу в ночное время. В таких 
квартирах каждую ночь можно наблюдать следующую кар-
тину. Ещё с вечера всю мебель, какую только можно, как-то: 
столы, стулья, скамьи, – или выносят из комнаты вон, или 
сваливают в общую кучу в одном из углов комнаты. На полу 
расстилаются половики, одеяла, носильное платье, и на эти 
импровизированные постели ложатся рядком квартиранты, 
оставляя только посредине комнаты узкий проход. Спят впо-
валку, не отгораживаясь друг от друга, не разбирая пола.

Получается поразительная картина: при свете коптящего 
ночника, в синеватой атмосфере табачного дыма и испарений 
от просушивающейся одежды, в 7-аршинной комнате спят 
10–15 человек, устлав своими телами весь пол комнаты.
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Для рабочих, не желающих спать в общей куче, – таки-
ми обыкновенно бывают молодые муж и жена, – имеются 
кровати, за право пользования которыми взимается с двоих 
от 2 р. 50 к. до 3 руб. в месяц, и особые комнатки, которые 
представляют собою не что иное, как отгороженную ситце-
вой занавеской или дощатой перегородкой часть комнаты с 
окном, – за такое помещение взимается от 4 до 5 рублей в 
месяц с хозяйским отоплением.

О соблюдении хотя бы относительной чистоты и гигиены 
в таких квартирах, конечно, говорить излишне».

Скверны, ненормальны были жилищные условия у ива-
новского рабочего. Не лучше обстояло у него дело и в от-
ношении питания. Большинство рабочих-одиночек, не имев-
ших семьи, питалось в «фабричных кухнях», для которых 
на фабриках, так же, как и для спален, отводилось обычно 
самое заброшенное здание.

Если мы заглянем в местные газеты за 1902–1905 гг., то 
найдём там весьма мрачные описания фабричных кухонь и 
тех кушаний, которыми питались ивановские рабочие.

Так, в газете «Северный край» за 1905 г. местный корре-
спондент следующими штрихами рисует обстановку иванов-
ских фабричных кухонь:

«Кухня помещается в мизерном, тесном и грязном зда-
нии. Когда я входил в кухню, то меня прежде всего поразил 
запах: смесь кухонного, до-нельзя удушливого и прокислого 
воздуха с сильным, бьющим по носу клозетным воздухом; 
не менее поразительно было обилие грязи, – грязно было 
всё: и артельная кухарка, и стены кухни, покрытые какой-то 
слизью, и лавки, и столы, и стоявшая на столе посуда – де-
ревянные чашки, из которых сразу ели 15–20 человек...».

Другой корреспондент, описывая ивановские фабричные 
кухни («Северный край» за 1903 г., № 233), говорит, что 

обычное «меню» этих кухонь было такое: «В обед и ужин – 
щи из серой капусты с небольшой подправой из пшеничной 
муки, каша гречневая или пшённая с одной ложкой постного 
масла; к чаю два раза в день чёрный хлеб».

Далее автор сообщает, что кой-кто из фабрикантов, 
«раздобрившись», давал в фабричную кухню бесплатно 
квас; серую капусту и соль.

Так питался в фабричных кухнях изо дня в день ивановский 
рабочий, исполняя на фабрике тяжёлую физическую работу.

Стол рабочих, живших на «вольных» квартирах, был не 
лучше. Те же постные щи из серой кислой капусты да гречне-
вая каша с постным маслом составляли обычную пищу воль-
ноквартирников. Но нередко и этот скудный горячий приварок 
являлся здесь роскошью. Многие рабочие жили из дня в день, 
из недели в неделю, питаясь лишь жидким чаем да варёной кар-
тошкой. Естественно, что при таких условиях работы и питания 
здоровье ивановского рабочего быстро расшатывалось.

Помню, на фабрику Гандурина, где я служил в 1890– 
1900 гг., являлись на заработки цветущие молодостью и здо-
ровьем крестьяне Вологодской, Костромской и Пензенской 
губерний.

Через какой-нибудь год работы эту молодёжь было уже 
трудно узнать; румянец щёк сменялся землисто-серым цве-
том кожи: упругие, молодые мускулы дрябли, глаза мутнели, 
и вообще такой человек к 25–30 годам жизни начинал уже 
казаться измотанным, растратившим свои физические и ду-
ховные силы...

Статистические данные конца прошлого и начала теку-
щего столетия дают удручающую картину заболеваемости и 
смертности среди ивановских рабочих.

Так, в 1902 г. на сотню рабочих приходилось в среднем 
до 272,7 заболевания, а в 1904 г. – 297,8 заболевания. 
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На ситцепечатных фабриках заболеваемость доходила до 
832,5 случая на сотню рабочих!

Ко всем этим цифрам о заболеваемости рабочих на ива-
новских фабриках необходимо сделать поправку: цифры эти, 
несомненно, далеко не полны, так как хорошо известно, что 
ивановские рабочие в старое время неохотно шли к врачу 
и в больницу, зная, что необходимую помощь они не всегда 
получат и в больнице.

Чем же болели ивановские рабочие?
Наибольшее число заболеваний падает на органы пище-

варения – они дают 17,8% всего числа заболеваний; затем 
идут заболевания органов дыхания – 15,3%, Плохая пища 
и плохой воздух служат основой для заболеваний организ-
ма. Эти два вида заболеваний, вместе взятые, дают более 
1/3 всего числа заболеваний. Следующее место (до 28,3%) 
занимают болезни кожи и подкожной клетчатки, ушибы и 
другие травматические повреждения и глазные болезни.

Здесь необходимо особо остановиться на том, что на ро-
сте заболеваемости среди рабочих сильно отзывалась, по-
мимо общей неустроенности фабрик и скверного питания, 
непомерная продолжительность рабочего дня на ивановских 
фабриках в дореволюционное время. В начале 70-х годов 
«условные правила» фабрики «Никона Гарелина с-вей» так 
определяли продолжительность рабочего времени: «Наняв-
шийся рабочий обязан работать 14 часов в сутки, а именно: 
в летнее время от 4 часов утра до 8 часов вечера, из этого 
времени предоставляется на обед 2 часа (двенадцатый и пер-
вый), и в зимнее время с 5 часов, утра до 8 часов вечера, на 
обед предоставляется один час – двенадцатый...»

Таким образом ивановскому рабочему в 70-х годах про-
шлого века приходилось стоять у станка или машины 14–
15 часов в сутки...

В 80-х годах положение мало изменилось: рабочий день 
прядильщиков и ткачей определялся в 12 часов, а у ситце-
печатников в 131/2–14 часов; при этом применялись свер-
хурочные работы, фактически удлинявшие рабочий день до 
18–20 часов в сутки!

Приведённые цифры и факты наглядно показывают, ка-
кой каторгой была для рабочего дореволюционная иванов-
ская фабрика.

Про крупнейшего «ситцевого короля» – А. И. Гарели-
на – рассказывали, что он из себя выходил, когда, проходя 
по фабричному двору, видел под ногами брошенный гвоздь, 
винт или гайку. Он говорил в таких случаях: «В хорошо по-
ставленном деле ничего не должно пропадать и валяться без 
пользы».

Но тот же фабрикант равнодушно проходил мимо, когда 
на его глазах в фабричном корпусе от удушливой фабричной 
атмосферы падали в обморок рабочий или работница.

Пишущий эти строки когда-то «имел счастье» работать 
на ситцевой фабрике «Антон Гандурин с братьями».

Один из совладельцев этой старой фирмы, Сергей Ми-
хайлович Гандурин, человек непомерной гордости и очень 
ограниченного ума, никогда не называл по имени рабочего 
или мелкого служащего, а обычно звал его презрительно: 
«Эй, ты!». А чаще всего ограничивался движением пальца 
или посвистыванием, маня к себе человека точно собаку...

«Сволочь!.. Чорт!.. Осёл!..» – другого названия не было 
для рабочего или мелкого служащего у этого типичнейшего 
представителя ивановской фабрикантской «знати»...

Презрение к рабочему человеку, полное равнодушие к 
его жизни, к его нуждам и страданиям – вот отличительные 
признаки дореволюционной ивановской фaбpики.
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Н А Ё М  РА Б О Ч И Х

В дореволюционное время на ивановских фабриках су-
ществовал обычай начинать новый рабочий год с пасхи. 
Задолго ещё до пасхи, неделе на четвёртой-пятой велико-
го поста, начинался массовый расчёт рабочих с тем, чтобы 
взять их снова на работу уже «после праздников», т. е. по-
сле пасхи. Таким образом на всех ивановских фабриках еже-
годно получался перерыв в работах на срок от трёх недель 
до месяца и больше. Фабрикантам этот перерыв был очень 
выгоден. С одной стороны, долгий перерыв в работе фабрик 
способствовал рассасыванию запаса товаров, скопившего-
ся на фабрике за 10–11 месяцев работы, а с другой – он 
был необходим для ремонта машин, станков и зданий. Чтобы 
скоротать этот долгий перерыв в работе, все пришлые рабо-
чие уезжали на родину «на побывку», а прочно осевшие уже 
в фабричном городе рабочие печально расходились по своим 
углам с тяжёлой думой о том, как им пережить этот долгий, 
вынужденный «пасхальный отдых»...

После пасхи происходил новый набор рабочих, сопро-
вождавшийся усиленной чисткой: фабриканты по заранее 
составленным спискам тщательно фильтровали рабочих, от-
казываясь принимать на работу всех тех, кто был замечен 
в чём-либо «предосудительном», включительно до пристра-
стия к чтению газет и книг. На заподозренных же в «кра-
моле» и участии в подпольных организациях составлялись 
«чёрные списки». При таких условиях нелегко было про-
браться на фабрику «вредному элементу».

В последние годы перед революцией новый набор рабо-
чих на фабриках имел упрощённую и, так сказать, «стан-
дартизированную форму»: на фабричных воротах вывеши-
вались заранее выработанные «расценки» на ту или иную 

должность, согласно которым рабочие шли в фабричную 
контору «записываться на работу», где их при записи строго 
«фильтровали»: одних принимали, другим резко отказывали.

Раньше, в 80–90-х годах прошлого столетия, послепас-
хальный наём рабочих на ивановских фабриках носил бо-
лее оригинальную, индивидуальную форму. Вот как, напри-
мер, происходил этот наём рабочих и служащих на фабрике 
братьев Гандуриных.

Глава фирмы – Антон Михайлович Гандурин прекрас-
но знал не только в лицо всех своих рабочих и служащих, но 
и хорошо был осведомлён об индивидуальных способностях и 
качествах каждого работника, хотя таковых на двух фабриках 
Гандуринской фирмы (ткацкой и ситценабивной) насчитыва-
лось несколько сот человек. Вооружившись ведомостью (спи-
ском рабочих), в сопровождении мастеров и старших рабочих, 
Антон Гандурин торжественно садился за стол в «нанималь-
ной», истово крестился, говоря; «Господи, благослови на новое 
дело!.. Затем строго приказывал: «Ну, пущайте народ!..»

Вслед за этим в «нанимальню» один за другим, пооди-
ночке, тянулись рабочие и служащие, в большинстве и до 
этого работавшие на Гандуринской фабрике.

– Ну, что скажешь, Кузьма Петров? – строго-торже-
ственно встречал работника хозяин, на что тот обычно отве-
чал с низким поклоном:

– К вашей милости, Онтон Михайлыч! Уж не откажите, 
возьмите опять поработать...

– Ладно, приму... Цена тебе семь рублей, – говорит хо-
зяин работнику, тяжело отдуваясь и вытирая платком боль-
шое, жирное лицо.

– Что вы, Онтон Михайлыч, пожалейте: в прошлом году 
я у вас получал семь с полтиной, а вы теперь семь назначае-
те. За что такая немилость?..
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Фабрикант строго объясняет работнику, что он больше 
платить не может, так как вздорожало всё в производстве: и 
хлопок, и топливо, и краски, – ситец же из года в год деше-
веет. Начинается торг. Торгуются оба, не торопясь, терпе-
ливо, каждый отстаивая «свою копейку». Кой-кому из нани-
мавшихся Антон Гандурип прибавляет «за верную и долгую 
службу» четвертак или полтинник на месяц. Иногда хозяин, 
нанимая paботникa, не совсем ещё ему известного, склоняет 
ухо к мастерам и старшим рабочим, почтительно сидящим от 
него по правую и левую руку, и шопотом спрашивает у них:

– Каков?..
Получив соответствующую информацию, хозяин или 

«даёт по шапке» вновь нанимающемуся, т, е. гонит его, или 
милостиво изрекает:

– Тебе цена – шесть с четвертаком!.. – и опять начи-
нается долгий торг, переходящий порой в горячий спор. Так 
длится неделю-две. Наконец, Антон Гандурин является в 
«главную контору» уставший, но довольный. Подавая заса-
ленную ведомость старшему конторщику, он весело говорит:

– Ну, всех исповедал... Заводи в книги...
Эта фраза значит, что приём на фабрику рабочих закон-

чен. Засаленная «ведомость по найму» испещрена хозяй-
скими пометками о «прибавках» и «убавках» жалованья. 
Кое-где против жирно вычеркнутых фамилий рабочих хо-
зяйской рукой выведено: «мошенник», «пьяница», «вор», 
«в бога не верит», и вперемежку с этими надписями пестрят 
другие, более милостивые: «работает у нас 25 лет – приба-
вить целковый на месяц»; «на работу солощ – прибавить 
полтину...» и т. д.

Старший сын Антона Гандурина, только что возвратив-
шийся из-за границы, где он долго учился, видя отца за та-
ким торгом с рабочими, сказал ему однажды:

– И охота вам, папаша, возиться с такими пустяками...
На что отец строго возразил сыну:
– Нет, мнлый сынок, это не пустяки: я вот так потор-

гуюсь-поторгуюсь с рабочими, да, глядишь, на жалованье 
ихнем и выторгую тысчонок 25, а то и все 30 в год. Меня 
тятенька-покойник этой науке «обучал, а ты, молокосос, 
критикуешь...

Постепенно, однако, как я уже указывал выше, такой 
обычай индивидуального найма рабочих на ивановских фа-
бриках вывелся. Фабриканты, столковавшись между собой, 
заменили его автоматическим и стандартизованным наймом 
по заранее выработанным, строго нормированным и согла-
сованным между собою «расценкам».
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